Это история жизни выдающегося советского хоккеиста Валерия Харламова. Говорят, что иногда люди способны предчувствовать свою смерть, тогда перед их глазами за короткий отрезок времени проходит вся жизнь, все наиболее значимые моменты, все дорогие человеку люди. Сюжет картины и манера повествования резко отличается от всего того, что уже снято или написано на эту тему. Как обычный русский паренек, имеющий врожденный порок сердца и являющийся из-за дефекта речи вечной мишенью для острот своих сверстников, смог дважды стать Олимпийским чемпионом, восемь раз — Чемпионом мира, стать легендой отечественного хоккея и образцом для подражания нескольких поколений профессионалов и спортсменов-любителей? Что стояло за всеми этими, какой ценой это было достигнуто, и какую цену пришлось заплатить впоследствии?

Фильм рассказывает об одном из самых значительных событий в истории Олимпийских игр. В 1968 году в Мехико на церемонии награждения Олимпийских игр чернокожие атлеты, золотой медалист Томми Смит и бронзовый медалист Джон Карлос, подняли вверх сжатые кулаки в черных перчатках в знак протеста против расизма. Их поддержал австралийский легкоатлет, серебряный медалист Питер Норманн, который вышел на церемонию награждения со значком «за права человека». Чем обернулось для спортсменов открытое выражение социального протеста?