Портье отеля Ештед, в городке на чешско-немецко-польских границах, ведет одинокую жизнь, полную разочарований и удивительных ритуалов. Это Флейшман, несмелый интроверт и страстный любитель-метеоролог. Взгляд на погоду в прошлом и в будущем, это то, на что он в жизни правда может опереться. Флейшман также любит новую официантку отеля Илью, которая однако встречается с Паткем, официантом, который продает «ХэппиЛайв», американское средство от всего. Чтобы превозмочь скуку, помогает Немцу возвратить пепел его одноклассника в место, где они родились, и тайно строит воздушный шар, который его наконец унесет до границ города, где он в жизни не был.
Несколько незнакомых друг с другом людей. У каждого из них своя жизнь, но к концу фильма судьбы всех его героев пересекутся. Пожилая женщина, дочь которой ушла из дома. Сама женщина уже не видит смысла в своей жизни, и все свое время проводит в церкви или на кладбище, ухаживая за могилой мужа. Бывший спортсмен, а сейчас тренер. В большой спорт ему уже не вернуться, и он понимает, что 30 лет его жизни прожиты зря. Девушка с двумя детьми. Муж-наркоман ее бросил, денег на жизнь нет, а начальник на работе пристает к ней с сексуальными предложениями. Молодая благополучная семейная пара, которая не может иметь детей. И жена готова переспать с первым встречным, лишь бы забеременеть.
Фильм об исследованиях американских независимых ученых о влиянии рациона питания на вероятность заболеваний диабетом, различными видами рака, сердечно-сосудистыми, аутоимунными и другими заболеваниями.
